
农村大炕弄了岳三次,温暖回忆永留存,重温旧日农家情

冬天的夜里，炕沿上还留着刚晒过被褥的麦秸味。那张老炕见证了我们与岳家三次温暖相聚，像一只会呼吸的老箱子，把记忆一层层保藏。第一次是几年前，岳父带着土鸡和咸菜坐在炕边，火炉里柴火噼啪，外头风雪呼啸，屋里却像一个小宇宙，话题从老屋的梁柱谈到孩子的学业，笑声把寒冷挡在门外。第二次是春节，挂着红灯笼的门框下，岳母分着热馍，孩子们在炕上追逐打闹，老人一边剥着瓜子一边讲起过去的趣事，简单而满足。第三次是秋收之后，大家把收成的喜悦摆上炕头，喝着热茶，谈来年的田地与计划，手里的粗糙温度比言语更诚实。墙上那些剥落的白灰和旧照片，窗花在风里轻颤，炕皮被踩出熟悉的光泽。我们在炕上缝补衣服、听收音机里的老歌、把一天的劳累换成一句句问候。每一次相聚，都是一场没有仪式的庆典，平凡却厚重，像炕里的余温，缓缓渗入心底。如今人事有了变化，老炕依旧，回忆却越发清晰——那三次炕边的笑声、唠叨和热汤的气息，早已成为无法替代的藏品。重温旧日农家情，不需宏大场面，只要一盏灯、一碗热汤和亲人围坐，乡愁便在唇齿间回荡，温暖永留存。