

别告诉妈妈我们的秘密约定，藏在心底的温暖回忆与承诺

别告诉妈妈我们的秘密约定，是你在老槐树下递给我那张折成飞机的小纸条。阳光穿过叶隙，斑驳地洒在我们踝间，笑声像糖溶在舌尖。那时的诺言简单而笃定：长大后去看最远的海，一起把脚印延伸到天边。我们在手心按下口红印，像刻章一样郑重，却从不让她知道。妈妈总是用唠叨和担忧把世界收拾得井井有条，我们便把童年的野草和秘密藏进口袋。后来城市把我们隔成两段轨道，日子被工作和琐碎填满。我把你折飞机时的一个角落贴在书里，像留存一枚护身符；你把那条蓝色发带夹在日历里，偶尔翻看就笑出声来。每到深夜，孤独像潮水涌来，我便轻声念起那句约定，让它在胸口慢慢发热。承诺不必大声宣告，正因低语才显珍贵；我们偷偷守着的，是一处永不凋谢的温柔。有一天，也许会在某个海边的黄昏，我们把那些藏在心底的小物件一一取出，互相交换着旧时光。那时，我会拉你的手，把曾经的誓言当作成人的承诺来兑现。别告诉妈妈，不是要隐瞒她，而是把这份纯粹留作我们自己的仪式；让她的牵挂成为背景，我们的秘密成为前行的灯。心底那块温暖的记忆，会在无数平凡日子里，把勇气和柔软一点点撒进生活，轻轻照亮未来的路。